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Pilar Cobo

cobo@sisifo.es

Rizomas

Awugustus Octavius

Al empezar el 2008 decidi hacerme
un calendario encabezado por un retrato
de Virginia Woolf por aquello de la cues-
ta de Enero, una foto de la dulce y des-
amparada Gelsomina para los cambios de
Junio, una caricatura de Bukowski en la
cabecera del gris otonal o la imagen de
Kierkegaard para la desesperada Navidad.
Pero para agosto no podia elegir ni a
Picabia ni tan siquiera al misterioso
Cravan, no, para Agosto hasta Focault se
me quedaba oscuro porque Agosto no es
s6lo el octavo mes sino que, sobre todo,
es el sexto mes romano, es el mes de
Augustus Octavius, quien saltandose las
alternancias de los dias mensuales, consi-
guié que su mes obtuviera 31 aunque no
tocase.

Si Augustus pudo alterar el orden
de todos nosotros, que nos impide a nos-
otros mismos cambiar las reglas durante
este mes, alejandonos del trabajo, dejando
nuestro hogar e incluso mudando la piel.
Si, ya sé, a esto se le llama vacaciones,
pero no es suficiente, no lo es, porque ya
lo hacen demasiados, y esto difumina

aquello de la originalidad, del aura, que
tanto repelus causaba en Benjamin.
Puede que la solucién mas transgresiva, y
mas barata, sea hacer el agosto en febre-
ro pero faltarfan dias y haria demasiado
trio, incluso hacerlo en julio no tendrfa la
misma gracia porque no estaria en el cen-
tro del ecuador. No, el agosto se tiene que
hacer en agosto, sino no seria agosto, y
entonces Socrates no serfa hombre ni
mortal. Silogismos a parte, se debe apro-
vechar el agosto aunque sélo sea para que
nuestros intimos reciban nuestras posta-
les, aunque sélo sea para que nosotros
recibamos las suyas y, aunque sélo sea,
para que en septiembre tengamos una
foto entrafiable encima del escritorio que
quizas aprovechemos para ponerla en el
calendario del 2009. Bon agost!
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Adolfo Martin

martin@sisifo.es

DeGéneros

Berlin

Una ciutat que t'envolta, que et
somriu, que fa que sentis que no ets fora
de casa. La ciutat de les mil ciutats, uni-
versos paral lels 1 sobreposats. La ciutat
de la llibertat i la ciutat del civisme, on la
gent et somriu pel carrer, on les bicicletes
tenen preferen-
cia absoluta, on
tots els carrers
tenen doble sen-
tit de circulacio.
La gran ciutat
silenciosa 1 tran-
quila. La ciutat
dels
esmorzars 1 la
ciutat del café

grans

sense café 1
només amb llet.
La ciutat on els gustos sexuals sén com
els gustos culinaris, diversos 1 agoserats.
Una ciutat amb més moderns que
Barcelona, on la musica electronica és
arreu, 1 on també el jazz s'obre camfi entre

el folk de pantalons curts 1 tirants.

Un dels locals on es pot trobar el
millor jazz que es fa a Berlin, el b-flat,
ofereix una agenda diaria de concerts del
més alt nivell, amb un gran escenari que
té com fons un enorme finestral que dona
als luxosos carrers de l'elegant barri de
Mitte. Es espe-
cialment sorpre-
nent la "jam ses-
sion" del dime-
cres.  Sorpren,
encara més, la
quantitat de
locals que pro-
gramen  actua-
cions cada nit
sense excepclo.
Els  berlinesos
tenen fama de
dormir fins a ben entrat el migdia. No és
estrany, tenint en compte l'oferta d'una
ciutat en la que la cultura, la musica, l'art,
el sexe, el civisme i les bicicletes son

sagrades.




SISIFO, agost 2008

ARTE/5

Francesca Viana

viana@sisifo.es

Paraisos artificiales

De nuevo, subiry bajar

A menudo oigo hablar sobre la falta
de sentido en la sociedad contemporanea,
un sinsentido dificil de soportar que, no
obstante, considero creativo. Aclaro, no
hace mucho asisti a un ciclo de conferen-
cias sobre arte y pensamiento contempo-
raneo donde lo mas subrayado fue el des-
conocimiento del publico respecto al arte
de nuestro tiempo. Una semana después,
un amigo me invitaba a escribir de nuevo
para Sisifo. Mas tarde, la asociaciéon de
estos hechos provoco la aparicion de una
pequefa parcela de sentido, decidi que
escribirfa para Sisifo sobre la obra de
artistas contemporaneos. De esta forma,
el sinsentido devendria en creaciéon cons-
truyendo un pequeno puente que acerca-
ra a los lectores al arte contemporaneo. St
he explicado todo esto ha sido con la
intencion de presentar lo que me propon-
go hacer, mes a mes, escribiendo para
Sisifo, pero también para aclarar por qué
he decidido virar del cine a la creacion
artistica contemporanea en general. Del
mismo modo que cuando escribia sobre

cine, mi objetivo no sera hacer critica, o
al menos nada que pretenda generar con-
senso o rechazo, sino adentrarme en la
obra y jugar. A veces como hermeneuta y
otras como buscador de contextos. Aun
asi, nunca estara todo dicho vy, pese a la
supuesta muerte del aura anunciada por
Benjamin, la obra siempre conservara un
lugar irreductible para que alguien mas,
quiza lectores de Sisifo, decidan jugar
también. Hasta el préximo mes.
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Albert Pérez

perez@sisifo.es

A solas con el mundo

Nazilandia X

...el pais donde no hay cacas de perro;
donde se prefiere la aspiradora,

a ver lo que se barre con la escoba y
donde no lo tienen muy claro con los
recogedores ni con el aire acondicionado;
la tierra donde solo hay un mes de verano
en el que haga verdadero calor;

donde hace diez anos habia medio metro
de nieve durante el invierno, pero donde
ahora ya la nieve ni cuaja;

la nacion donde casi todo el mundo

tiene dinero y buenos coches y

donde acabo de ver un cartel donde pone:
"aparcamiento para mujeres";

el lugar donde el euro, como no,

también hizo subir los precios;

la tierra donde es mejor que te lleves

bien con el Hausmeister, el hombre mas

poderoso de la residencia de estudiantes...
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Albert Lladé
llado@sisifo.es

Crongpios propios

Escritor

Soy un  escritor muy  famoso.
Internacionalmente conocido. Aunque es
incomparable a lo que puede sentir una
estrella del rock, me cuesta it a un centro
comercial sin que nadie me pare, me reco-
nozca, hable conmigo de literatura y me

asegure que ha le{do todos mis libros.

Escribo cada dia. Una media de tres horas.
Siempre, a la noche, con un gintonic en la
mano. No me dedico, ni me dedicaré, a
escribir relatos, ni poesia ni articulos para
prensa. No hay mercado o pagan mal.
Tengo una estructura con la que hago todas
mis novelas. Inicio, nudo y desenlace. Tests,
antitesis y sintesis. Una historia de amor no
consumado, un secreto, una muerte, un ene-
migo y una solucion feliz. Catarsis para el
lector que ya sufre demasiado en su vida
diaria.

En otofio tomo notas, simplemente. En
invierno, con un ritmo algo mas estresante,
escribo sin repasar nada. En primavera,
corrijo. En verano ya he publicado y hago la
promocioén. Televisién, prensa, radio. Asi,
cada ano. Una novela por temporada. Como

maximo, dos.

Un primer pago del editor, al entregar el
manuscrito, y el catorce por ciento de las
ventas. Los royalties me cubren el dia a dia,
los gastos cuotidianos. El dinero de los pre-
mios literarios, a los que unicamente me
presento si me lo recomienda alguien del
jurado, lo ahorro. Tengo algunos millones,
ya. Pero yo no soy escritor por todo esto. Ni
por la emocién del oficio. Ni por la facilidad
que me supone teclear una historia detras de
otra.

Cuando sale una nueva obra al mercado, me
disfrazo. Una peluca, unas gafas de sol y la
misma gabardina. Viajo a una ciudad cos-
mopolita. Paris, Barcelona, Buenos Aires,
Londres, Nueva York. Entro en la libreria
mas importante de cada sitio y pido un
ejemplar de la novela. Desde hace afios es la
unica forma de eyaculacion que conozco.
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Jaume Bageés Titd extat
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“Es que soc aries”
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