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Cronopios propiosHabitació de convidatsLaila Rosato Lüke
lailaila_84@hotmail.com

Exposició de llibres
Cada dimarts. A  les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Lots de llibres de Pasqua. Del 3 al 25 de març. Vine a buscar el teu 
Dijous, 6. a les 18 h. Titelles: Contes per ser feliç, a càrrec de Tartrana titelles
Dimecres, 26. a les 20.30 h. Presentació del llibre Un país tan desgraciat, memòria compartida amb l'editor de Destino, de l'escriptor Josep C.
Vergés. Presentarà les memòries de l'editor Josep Vergés Matas, l'escriptor Toni Sala. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filò-
leg Toni Sala.
Del 28 de març fins el 18 d'abril. Exposició: Corremon. Exposició itinerant, del Servei de Biblioteques de la Diputació de Barcelona, que s'a-
dreça especialment a infants i joves  i abasta el tema de viatge com a possibilitat que ens ofereix la lectura per conèixer el món des de casa.

Hermafrodita

Col·labora: Agenda culturalBiblioteca M. Serra i Moret

* L'article publicat a l'Habitació de convidats ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!
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Hacer vivir y dejar morir

A solas con el mundo

Quince centímetros y medio de
suela de caucho se puso cuando asomaba
por la ventana, sólo siete pisos y la calle
sería suya con la total seguridad de quedar
perfectamente resguardado de las anoma-
lías terrenales. La protección es lo prime-
ro, el control lo segundo, Sarkozy (y Carla
Bruni) ya lo dejaron bien claro en su
reciente discurso, mientras el bipartidis-
mo español tomaba nota. Y luego a sufrir
cuando el caucho se esté gastando y la
suela empiece a surfear con el suelo si no
se repone antes, incluso, de ser pensado,
mucho antes de verte flotando en la abso-
luta vacuidad de la nada, de ese cara a cara
ante la temida absurdidad del todo.

Corre a la tienda de calzados más
cercana a comprarte el nuevo modelo de
NYLon, porque los zapateros ya se están
extinguiendo, si no deseas que tus pies
vuelvan a visitar al podólogo, quien no
dudará en recetarte de nuevo la ortopedia
más cívica. Tras tu nueva adquisición
zapatista, ponte a leer a Artaud y finge
entenderlo como lo haría un dadaísta
aunque no llegues ni a surrealista, fingien-

do además que te gusta sentir ese sufri-
miento anímico que se vuelve corporal,
dirigiéndose hacia un íntimo status quo
que borra esas supuestas fronteras del yo.
Pero ante todo trabaja la expresión, como
si fueras un comercial teleoperador ven-
diendo tu mejor sonrisa telefónica a los
vecinos de tu comunidad; cuéntales que
te has reencarnado, a partir de unos ver-
sos, en la locura más poética de Panero. Si
la actuación es buena, no te relacionarán
con los hijos del inspector Gadchet, que
sólo saben andar con sus suelas de cau-
cho de quince centímetros y medio, para
esconder las dolorosas llagas que crea la
inutilidad de sus pies desnudos.

(Aquel afán de superación le llevó a
oler el suelo más que a Kafka, porque tras
tanto fingir que andaba, se le olvidó
ponerse de pie)

Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas



Cualquier crítica es susceptible de
ser atacada con el argumento de la subje-
tividad. Cierto es que uno nunca puede
afirmar que algo es original, innovador o
creativo. Uno solo puede estar seguro al
afirmar que algo no lo es. La imposibili-
dad de conocerlo todo hace imposible lo
primero. Subiendo una escalera de espal-
das, desde el escalón n siempre podemos
ver los escalones n, n-1, n-2, etc. Incluso
podemos intuir como serán los escalones
siguientes. Lo que en ningún caso pode-
mos hacer es asegurar cómo van a ser.
Surgen, entonces dos problemas: conocer
el nivel en el que se encuentra uno y
conocer el nivel en el que se encuentran
los demás, ambos estrechamente correla-
cionados. La inconsciencia de la ignoran-
cia propia lleva al prejuicio y a la infrava-
loración del conocimiento ajeno. Aunque
el primer problema implica peores conse-
cuencias. Siempre que esto pasa aparecen
opiniones respetadas por los que se
encuentran en los niveles más bajos, aún
sin ánimo de prejuicio. La sociedad asimi-
la estos criterios de la masa como están-

dares. Esto es aún peor que aquella músi-
ca que ha sido ideada como un producto,
puesto que en esta, al menos, existe la
consciencia por parte de los autores, en la
mayoría de los casos, de la paupérrima
calidad de lo que venden. Los estándares
sociales se manifiestan en toda una
estructura de etiquetas de las que viven
multitud de publicaciones de pseudo inte-
lectuales alternativos que, a su vez, reali-
mentan e influyen en la opinión general.

Objetividad
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Molta merdaAdolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros
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Iván Cantero
cantero@sisifo.es

Cigarrillo; Leah Ryan
(Julie, al final de la veintena está pensando en una visita a su familia)

Molta merdaDeGéneros

Julie: Estoy tumbada en la cama y fumo
un cigarrillo. Intento levantarme y fumo
otro cigarrillo y como aun no consigo
levantarme me fumo otro cigarrillo. El
reloj dice que son las siete y media y no
tengo ni idea de lo que significa eso; lo
que no es muy buena señal, creo, así que
fumo otro cigarrillo. Sé que hay un tren
en el que debería estar. No tengo ropa
limpia, ¡ah! Y tengo que ir al banco, y al
bar, a por más cigarrillos. Necesito teñir-
me el pelo... otra vez. No puedo ocupar-
me de todo a la vez, así que fumo otro
cigarrillo. Me veo a mi misma vestida,
limpia, lista para ir a la estación. Me veo
en el tren de corta distancia. No se puede
fumar en ese tipo de trenes pero aún así
quiero un cigarrillo. Cuando llego a la
estación central bajo y fumo un cigarrillo.
Estoy de pie en la calle, la gente viene
hacia mí como si fueran balas. Me meto
en el metro. Llegaré a casa de mis padres
nerviosa, oleré la comida que se estará
cocinando y que no me apetecerá probar.
Querré preguntar dónde está la bebida

pero seré civilizada. Beberé un vaso de
vino, o dos, o siete y fumaré sin parar en
la escalera de incendios, que es lo que
hace mi madre, y mi madre vendrá y me
mirará con el ceño fruncido porque no
traigo buenas noticias y porque no tengo
buen aspecto; ya sé que no tengo buen
aspecto. Si me llevo tres botellas de vino
y un cartón de tabaco a la escalera de
incendios tampoco me sentiré mejor.
Seguiré sintiéndome como si estuviera a
punto de caerme por un precipicio, y esa
no es manera de visitar a tu familia. Todo
lo que tengo que hacer es ponerme algo
de ropa, cualquier cosa y andar tres man-
zanas. Eso es todo. Lo haré. Después de
este cigarrillo.
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Albert Pérez
perez@sisifo.es A solas con el mundo

…el país con millones de bicicletas
que frenan con los pedales y que
han pasado por miles de manos;
donde autómatas conducen los buses;
el país donde los de ciencias
no pagan el autobús y
los de letras sí deben pagarlo;
la tierra donde cada manana
puedes levantarte de mala leche
debido a la cantidad de luz que 
entra por tu ventana sin persiana;
el lugar donde fumar no solo está
prohibido, sino que es pecado capital;
el país donde, al cabo de treinta
segundos de encender la calefacción,
ésta funciona ya a todo trapo;
el lugar con millones de lisiados que
vagan como almas en pena por las calles;
donde punkis hechos mierda
tienen sus perros relucientes;
la tierra donde no solo las teles
tienen garantía sino también 
algunas marcas de zapatos;
el país donde, conociendo a sus gentes,
comprendes como un payasete cameló,
hace sesenta anos, al noventa por ciento
de la población tenida por culta…

POESIA/6

Nazilandia V

Rizomas
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Albert  Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

PROSA/7

Mañanas
Las mañanas son tiempos extraños, de man-
tequilla de croissants, de cafés en el micro-
ondas, aún dormido, de mal sabor de boca,
de ir al baño, a despojarse del pasado, como
si fuera tan fácil deshacerse de lo anterior
tirando, únicamente, de la cadena. Y las
cadenas siempre siguen, ahí, en el futuro,
que es cuando el pasado cobra protagonis-
mo, donde se hace fuerte, donde decide ata-
car.

Las mañanas son cosmovisiones diferentes,
únicas, delirantes. Es el sol de muchas nue-
vas posibilidades, y es el peso de saberse un
día más con la certeza de volver a errar, de
no atreverse, de ilustrar una ontología que
se repita una y otra vez. Es ir en el metro y
mirarse a la cara, sin tenerse nada que decir,
sin tiempo porque tienes que llegar a la
mesa, sodomizadora, de un despacho que,
poco a poco, va envenenándote con las obli-
gaciones, siempre voluntarias.

Las mañanas, también, son olor a periódico
nuevo, a espaldas denudas, al perfume de la
chica de la parada equis, a la panadería de
barrio, que huele a horno y a la cocina de
tus senos, al verso que te sobresalta en la

esquina del trabajo. Siempre, antes de
entrar. Son una manivela del motor de nues-
tra máquina, analógica, que funciona con la
gasolina de la cotidianidad, con el alimento
de un despertador cruel y astuto, con las
cortinas entreabiertas, con la alarma para
que nunca nos alarmemos, para que no pen-
semos en nuestra propia revolución, la más
necesaria.

Las mañanas, sí, son esa mezcla de nuevo y
de viejo, de los pasos hacía delante y del
paso hacía atrás, de este tango, de tus pier-
nas con tacón, de tus agujereadas medias
que agujerean mi racionalidad, de la humi-
llación de verme reflejado, en el espejo de
cada vagón, en la cara de todos los desco-
nocidos. Somos idénticos a los demás, y eso
sólo se descubre cuando la luz golpea en la
cara, en medio de la nariz, y cuando las más-
caras de la noche ya no disimulan nuestras
muecas de cansancio.

Habitació de convidats
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Jaume Bagés
bages@sisifo.es

Títol esgotat

“El niño me tralla”
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