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Laila Rosato Liike Habitacié de convidats
lailaila_84(@hotmail.com

* L'article publicat a 'Habitacid de convidats ha sigut seleccionat al FORO de wwwisisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

Hermafrodita

Col 1abora:

Biblioteca M. Serra i Morer

Cada dimarts. A les 16 h. Sessié d'iniciaci6 a Internet. Cal inscripcioé prévia

Lots de llibres de Pasqua. Del 3 al 25 de marg. Vine a buscar el teu

Dijous, 6. ales 18 h. Titelles: Contes per ser felig, a carrec de Tartrana titelles

Dimectes, 26. a les 20.30 h. Presentaci6 del llibre Un pais tan desgraciat, memoria compartida amb I'editor de Destino, de 1'escriptor Josep C.
Vergés. Presentara les memories de 1'editor Josep Vergés Matas, 1'escriptor Toni Sala. Trobada del Club de lectura dirigit per 'escriptor i filo-
leg Toni Sala.

Del 28 de marg fins el 18 d'abril. Exposicié: Corremon. Exposici6 itinerant, del Servei de Biblioteques de la Diputacié de Barcelona, que s'a-
drega especialment a infants i joves i abasta el tema de viatge com a possibilitat que ens ofereix la lectura per con¢ixer el mon des de casa.
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Pilar Cobo

cobo@sisifo.es

Rizomas

Hacer vivir y dejar morir

Quince centimetros y medio de
suela de caucho se puso cuando asomaba
por la ventana, sélo siete pisos y la calle
serfa suya con la total seguridad de quedar
perfectamente resguardado de las anoma-
lias terrenales. La proteccion es lo prime-
ro, el control lo segundo, Sarkozy (y Carla
Bruni) ya lo dejaron bien claro en su
reciente discurso, mientras el bipartidis-
mo espanol tomaba nota. Y luego a sufrir
cuando el caucho se esté gastando y la
suela empiece a surfear con el suelo si no
se repone antes, incluso, de ser pensado,
mucho antes de verte flotando en la abso-
luta vacuidad de la nada, de ese cara a cara
ante la temida absurdidad del todo.

Corre a la tienda de calzados mas
cercana a comprarte el nuevo modelo de
NYLon, porque los zapateros ya se estan
extinguiendo, si no deseas que tus pies
vuelvan a visitar al poddlogo, quien no
dudara en recetarte de nuevo la ortopedia
mas civica. Tras tu nueva adquisicion
zapatista, ponte a leer a Artaud y finge
entenderlo como lo harfa un dadaista
aunque no llegues ni a surrealista, fingien-

do ademas que te gusta sentir ese sufri-
miento animico que se vuelve corporal,
dirigiéndose hacia un intimo status quo
que borra esas supuestas fronteras del yo.
Pero ante todo trabaja la expresién, como
si fueras un comercial teleoperador ven-
diendo tu mejor sonrisa telefénica a los
vecinos de tu comunidad; cuéntales que
te has reencarnado, a partir de unos ver-
sos, en la locura mas poética de Panero. Si
la actuacion es buena, no te relacionaran
con los hijos del inspector Gadchet, que
s6lo saben andar con sus suelas de cau-
cho de quince centimetros y medio, para
esconder las dolorosas llagas que crea la
inutilidad de sus pies desnudos.

(Aquel afan de superacion le llevo a
oler el suelo mas que a Kafka, porque tras
tanto fingir que andaba, se le olvido
ponerse de pie)
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Adolfo Martin

martin(@sisifo.es

DeGéneros

Obyjetividad

Cualquier critica es susceptible de
ser atacada con el argumento de la subje-
tividad. Cierto es que uno nunca puede
afirmar que algo es original, innovador o
creativo. Uno solo puede estar seguro al
afirmar que algo no lo es. La imposibili-
dad de conocerlo todo hace imposible lo
primero. Subiendo una escalera de espal-
das, desde el escalon n siempre podemos
ver los escalones n, n-1, n-2, etc. Incluso
podemos intuir como seran los escalones
siguientes. Lo que en ningun caso pode-
mos hacer es asegurar como van a ser.
Surgen, entonces dos problemas: conocer
el nivel en el que se encuentra uno y
conocer el nivel en el que se encuentran
los demas, ambos estrechamente correla-
cionados. La inconsciencia de la ignoran-
cia propia lleva al prejuicio y a la infrava-
loracién del conocimiento ajeno. Aunque
el primer problema implica peores conse-
cuencias. Siempre que esto pasa aparecen
opiniones respetadas por los que se
encuentran en los niveles mas bajos, atn
sin animo de prejuicio. La sociedad asimi-
la estos criterios de la masa como estan-

dares. Esto es aun peor que aquella musi-
ca que ha sido ideada como un producto,
puesto que en esta, al menos, existe la
consciencia por parte de los autores, en la
mayorfa de los casos, de la paupérrima
calidad de lo que venden. Los estandares
sociales se manifiestan en toda una
estructura de etiquetas de las que viven
multitud de publicaciones de pseudo inte-
lectuales alternativos que, a su vez, reali-
mentan e influyen en la opinién general.
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Ivan Cantero

cantero@sisifo.es

Molta merda

Cigarrillo; 1eah Ryan

(Julie, al final de la veintena esti

Julie: Estoy tumbada en la cama y fumo
un cigarrillo. Intento levantarme y fumo
otro cigarrillo y como aun no consigo
levantarme me fumo otro cigarrillo. El
reloj dice que son las siete y media y no
tengo ni idea de lo que significa eso; lo
que no es muy buena senal, creo, asi que
fumo otro cigarrillo. Sé que hay un tren
en el que deberfa estar. No tengo ropa
limpia, jah! Y tengo que ir al banco, y al
bar, a por mas cigarrillos. Necesito tefir-
me el pelo... otra vez. No puedo ocupar-
me de todo a la vez, asi que fumo otro
cigarrillo. Me veo a mi misma vestida,
limpia, lista para ir a la estacion. Me veo
en el tren de corta distancia. No se puede
fumar en ese tipo de trenes pero ain asi
quiero un cigarrillo. Cuando llego a la
estacion central bajo y fumo un cigarrillo.
Estoy de pie en la calle, la gente viene
hacia mi como si fueran balas. Me meto
en el metro. Llegaré a casa de mis padres
nerviosa, oleré la comida que se estara
cocinando y que no me apetecera probar.
Querré preguntar dénde esta la bebida

pensando en una visita a su familia)

pero seré civilizada. Beberé un vaso de
vino, o dos, o siete y fumaré sin parar en
la escalera de incendios, que es lo que
hace mi madre, y mi madre vendra y me
mirara con el cefio fruncido porque no
traigo buenas noticias y porque no tengo
buen aspecto; ya sé que no tengo buen
aspecto. Si me llevo tres botellas de vino
y un carton de tabaco a la escalera de
incendios tampoco me sentiré mejor.
Seguiré sintiéndome como si estuviera a
punto de caerme por un precipicio, y esa
no es manera de visitar a tu familia. Todo
lo que tengo que hacer es ponerme algo
de ropa, cualquier cosa y andar tres man-
zanas. Eso es todo. Lo haré. Después de
este cigarrillo.
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Q Albert Pérez
R perez(@sisifo.es

A solas con el mundo

Nazilandia 1

...el pais con millones de bicicletas
que frenan con los pedales y que

han pasado por miles de manos;
donde autématas conducen los buses;
el pafs donde los de ciencias

no pagan el autobus y

los de letras si deben pagatlo;

la tierra donde cada manana

puedes levantarte de mala leche

debido a la cantidad de luz que

entra por tu ventana sin persiana;

el lugar donde fumar no solo esta
prohibido, sino que es pecado capital;
el pafs donde, al cabo de treinta
segundos de encender la calefaccion,
ésta funciona ya a todo trapo;

el lugar con millones de lisiados que
vagan como almas en pena por las calles;
donde punkis hechos mierda

tienen sus perros relucientes;

la tierra donde no solo las teles

tienen garantfa sino también

algunas marcas de zapatos;

el pais donde, conociendo a sus gentes,
comprendes como un payasete camelo,
hace sesenta anos, al noventa por ciento
de la poblacion tenida por culta...
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Albert Lladé
llado@sisifo.es

Cronopios propios

Mananas

Las mafianas son tiempos extrafios, de man-
tequilla de croissants, de cafés en el micro-
ondas, aun dormido, de mal sabor de boca,
de ir al bafio, a despojarse del pasado, como
si fuera tan facil deshacerse de lo anterior
tirando, unicamente, de la cadena. Y las
cadenas siempre siguen, ahi, en el futuro,
que es cuando el pasado cobra protagonis-
mo, donde se hace fuerte, donde decide ata-
cat.

Las mananas son cosmovisiones diferentes,
unicas, delirantes. Es el sol de muchas nue-
vas posibilidades, y es el peso de saberse un
dia mas con la certeza de volver a errar, de
no atreverse, de ilustrar una ontologia que
se repita una y otra vez. Es ir en el metro y
mirarse a la cara, sin tenerse nada que decir,
sin tiempo porque tienes que llegar a la
mesa, sodomizadora, de un despacho que,
poco a poco, va envenenandote con las obli-
gaclones, siempre voluntarias.

Las mafianas, también, son olor a periddico
nuevo, a espaldas denudas, al perfume de la
chica de la parada equis, a la panaderia de
barrio, que huele a horno y a la cocina de
tus senos, al verso que te sobresalta en la

esquina del trabajo. Siempre, antes de
entrar. Son una manivela del motor de nues-
tra maquina, analégica, que funciona con la
gasolina de la cotidianidad, con el alimento
de un despertador cruel y astuto, con las
cortinas entreabiertas, con la alarma para
que nunca nos alarmemos, para que no pen-
semos en nuestra propia revolucion, la mas
necesaria.

Las mafianas, si, son esa mezcla de nuevo y
de viejo, de los pasos hacfa delante y del
paso hacia atras, de este tango, de tus pier-
nas con tacén, de tus agujereadas medias
que agujerean mi racionalidad, de la humi-
llacion de verme reflejado, en el espejo de
cada vagon, en la cara de todos los desco-
nocidos. Somos idénticos a los demas, y eso
solo se descubre cuando la luz golpea en la
cara, en medio de la nariz, y cuando las mas-
caras de la noche ya no disimulan nuestras
muecas de cansancio.
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Jaume Bagés

bages@sisifo.es

Tt/ esgotat

“El nino me tralla”

www.sisifo.es
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