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Cronopios propiosHabitació de convidatsAster Navas
redaccion@sisifo.es

Exposició de novetats rebudes
Cada dimarts. A  les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Dijous, 4 . a les 18 h. Hora del conte: Una maleta plena de contes, a càrrec de Pep Duran.
Dijous, 4. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Parlarem del llibre
Dues vides, de Vikram Seth.
Divendres, 5. A les 18 h. Taller infantil: Cultura àrab a través de la seva cal·ligrafia, a càrrec d'Ali el Aziz. Cal ins-
cripció prèvia.

¿Palabras?

Col·labora: Agenda culturalBiblioteca M. Serra i Moret

* L'article publicat a l'Habitació de convidats ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

Se conocieron en el funeral de un amigo
común.
Estoy tan... no sé; me siento tan... -dijo ella.
Consternada  -sugirió tímidamente él.
Se vieron durante un tiempo.
Tal vez... se me ocurre... claro que no sé qué
pensarás tú. Tal vez podríamos vivir... -pro-
puso ella.
Juntos -concluyó él.
Creo... claro que habría que confirmarlo...
que estoy... -anunció ella, al de un par de años
de casados.
Embarazada -dedujo él.
Vino después el desencanto y ella le reprochó
lo que ya era un secreto a voces.
No es necesario que te inventes más congre-
sos. Ya sé que este fin de semana has queda-
do con... ya sabes... tu -le reprochó ella.
Amante -reconoció él.

Quiero que sepas que eres, eres... -se irritó
ella.
¿Despreciable? -preguntó él.
No. Eres un... lo tengo -es una palabrota- en
la punta de la lengua; eres un...
¿Un hijoputa? -reconoció él.
No exactamente; eres un... le espetó.
¿Un cabrón? -aventuró él.
Sí; pero un cabrón, cabrón; un cabro...
¡Ah! Un cabronazo -sentenció él.
Eso mismo -le abrazó, aliviada: sin aquel tipo
estaba perdida; no encontraba, ya saben...,
las... sí, hombre; las...
En fin.
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Fortuna

A solas con el mundo

Fortuna. Fortuna, la diosa. Fortuna,
suerte. Fortuna, oro. Fortuna, nicotina.
Fortuna, risa. Fortuna, la novedad, y for-
tuna, el reencuentro. Fortuna cuando el
cauce del río Turia se llene con  mistela de
Mislata ahora que se va secando entre los
recuerdos del futuro. Fortuna tú, fortuna
mía.

Un  'adióS' exasperado por encon-
trar el mismo tono del primer 'hola', de
aquel primer 'hola', cuando el límite no
era más que nuestro propio miedo. Y
mientras, la fortuna pasa, como la vida,
sin dejar espacio para retroceder, ni casi
para nada más, ¡maldito color rancio que
la repetición deja tras ella! Pero la fortuna
puede volver, siempre y cuando el frescor
de su osadía no me vuelva a cegar cuando
la mire a los ojos porque, la fortuna, ya no
se busca, ya no es romana, ni tan siquiera
paciente sino que está enferma, enferma
de vicio, del vicio de la casualidad, de la
casualidad con control. La fortuna ya no
está porque la busco, porque huye
menospreciando a todo aquél  que la per-
sigue con devoción; se va y deja mi mano

en puño, por su ausencia, junto a la ima-
gen vacía de la carretera donde sale aquel
perro triste del anuncio. La fortuna se ha
ido, se fue, hasta el próximo olvido cuan-
do, quizás, me choque accidentalmente
con ella.

Y mientras tanto Rohmer dará sen-
tido a mi añoranza, aunque siempre de
forma discreta, mirando de reojo, para
que el regreso no sea algo esperado, para
que la vuelta de lo idéntico, de la repeti-
ción nietzscheana con el matiz de la dife-
rencia deleuziana, de lo diferente dentro
de lo mismo, del regreso con los souve-
nirs y las zapatillas gastadas, no sea algo
esperado. Y de nuevo, la ruleta indiscreta
volverá a girar cuando no tire de ella sino
cuando ella tire de mí, cuando ya no la
quiera (cuando yo, quizás, no la quiera). Y
mientras tanto… Fortuna tú, fortuna mía,
mientras.

Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas



Aprender una lengua, sea cual sea
(aún que se trate de lo básico), permite
descubrir todo un universo escondido
bajo los garabatos ininteligibles de su
ignorancia. Entonces, se desmorona
aquello de que las lenguas son solo una
herramienta de comunicación. Aquello
que los pragma-dogmáticos de todo el
mundo pretenden hacernos creer.
Pretenden, aún sin saberlo, la negación de
la cultura, la destrucción de todo lo que
no sirve para algo, confundiéndolo con lo
que no sirve para nada. Aprender una len-
gua le enseña a uno lo ignorante que es y
lo poco que sabe en realidad sobre el pre-
tendido poco sorprendente universo cul-
tural. Aprender una lengua permite la
indiscreción de ver la intimidad de los
autores en su propia casa, en su propia
cultura. Y nos permite también corrobo-
rar que el hecho de que la línea que sepa-
ra la música de la poesía es casi inexisten-
te, es algo común.

Un niño en la ventana de su habita-
ción, después de una discusión paterna,
experimenta su primer contacto con el
embrujo de la belleza, con la pasión, con
lo que le dará sentido a su vida. Como
decía Neruda, quien evita una pasión
evita vivir.

Tanze, Gerda, tanze,
tanz die ganze Nacht,
brauchst sie nicht zu fürchten,
wir geben schon drauf acht,
daß nicht die Alten kommen,
tanze, Gerda, tanz.

Klaus Hoffmann
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Molta merdaAdolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros
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Iván Cantero
cantero@sisifo.es

Le mani forti

Molta merdaDeGéneros

Durant segles, els humans han defi-
nit l'emoció com l'agitació de l'ànim per
un sentiment de plaer, pena, ràbia, por,
tristesa, odi etc. Així, podem dir que l'ori-
gen de les emocions està en el tipus de
percepció. Una factoria d'impactes emo-
tius és el teatre. Totes les obres, i no
només teatrals, ens produeixen algun
tipus de sentiment però, no crec que es
pugui trobar cap sentiment més poderós
que estimar a una altra persona. L'amor et
pot portar a fer coses que no faries en
altres circumstàncies. Què faries si la teva
parella et demanés que matessis els seus
pares? Això és el què succeeix a l'obra Le
mani forti, una obra basada en uns fets
reals que van passar a Itàlia al febrer del
2001. L'Erika i  l'Omar dos estudiants de
16 anys van matar amb prop de cinquan-
ta  ganivetades a la mare i al germà petit
d'ella. Tot això sense cap motiu aparent i
fills d'una Itàlia benestant. L'obra és un
combat de boxa entre dos adolescents i
entre mig d'aquesta lluita es mesclen

música estrident, sexe oral, bufetades i
hormona pura. Una situació que els que
no som tan grans la coneixem molt bé, la
tenim tant a prop que sembla que la tin-
guem a dins de casa encara que hi hagi
algú que no ho vulgui veure.

L'obra de Marco Calvani i dirigida
per Marc Martínez es va estrenar en el
passat Festival Grec de Barcelona i ara
s'ha instal·lat al teatre Capitol. Mercè
Martínez i Oriol Vila, els dos actors que
es posen a la pell dels adolescents, fan una
molt bona feina, han d'acabar destrossats
desprès de cada funció. Le mani forti és
una obra contundent que t'esquinça l'àni-
ma, no us la perdeu.
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Albert Pérez
perez@sisifo.es A solas con el mundo

Estoy ansioso de celebraciones:
tras gozar del día internacional del gay,
espero disfrutar del del maricón
que está orgulloso de serlo,
seguidamente del de la lesbiana
para luego deleitarme con el del borracho;
luego vendrá el del drogadicto sidoso
y luego el del vendedor de armas,
cuando me entretendré pegando tiros;
saborearé el día del muerto de hambre;
el día del profesor que pega a alumnos
lo celebraré violando a sus hijas;
el día de la rumana que pide en el tren
lo pasaré comiendo pasteles en su cara;
quemaré iglesias en el día internacional
del ególatra mesiánico enviado de Dios;
en el día nacional del atracador de bancos
me iré a reventar el botín con ellos;
en el día nacional de la puta explotada
me contentaré yendo con el chuloputas
y la madame a dar una vuelta con su mercedes;
y en el día internacional del político
me recrearé cometiendo magnicidios.

El día del celebrador de celebraciones
habrá que  celebrarlo no celebrándolo.

POESIA/6

Celebración

Rizomas
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Albert  Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios
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Vanerv
Los Vagos Nerviosos, Vanerv, no son

fáciles de reconocer. Tienen algunas carac-
terísticas propias, algunos tics, algunas pis-
tas con las que se les puede descubrir.
Morderse la uñas, pensar en sexo siempre
que cogen el Metro, apasionarse en las con-
versaciones, comer rápido, deprimirse los
domingos… Nada que otro humano no
haga constantemente.

No son peligrosos. Como levantan la
voz normalmente, y se posicionan en casi
todo, puede llegar a parecer que son violen-
tos. Pero un Vanerv es un pacifista conven-
cido. Parecen insociales, pero son todo lo
contrario. Imaginan una sociedad diferente,
llena de matices, y sin conclusiones. Odian
la mediocridad y creen, y esto es lo que les
hace infinitamente infelices, que saben qué
es la mediocridad. La pasión, su único obje-
tivo en el día a día, es crear un discurso pro-
pio, convincente, ingenioso, original.
Quieren ser individuos, los Vanerv.

Los Vanerv no tienen paciencia.
Nunca. No son aptos para trabajos mecáni-
cos, ni para aprender nuevas tecnologías.
Son vagos, pero no son personas tranquilas.
Y esta contradicción, este castigo divino, les
obliga a comenzar proyectos constantemen-

te. Los que les rodean se asombran. Parece
que trabajen horas, días, sin dormir. Pero si
algo le gusta a un Vanerv en esta vida es
dormir. Dormirían siempre. Pero a la
noche, les cuesta ir a descansar. Quieren
hacer cosas, de todo. Saben perfectamente
que ha sido un día más, sin pasión, sin tras-
cendencia. Aún quedan tantos libros por
leer, tantos cuerpos a los que hacerle el
amor, tantas películas por ver, tantas pági-
nas en blanco que ensuciar. Una vez que se
meten en la cama, ya nunca más quieren
salir.

Son Vagos, pero muy Nerviosos. Se
pueden confundir con algunas patologías
psicológicas. Se parecen a los obsesivos
compulsivos. Y, mucho, a los que padecen
trastornos bipolares. Pero ser un Vanerv no
es una patología. No se mueven por crisis.
Es una forma de ser, un carácter, un posi-
cionamiento, lo hayan elegido o no, vital.
Son Vagos porque las vida les agota, les
pesa, no saben cómo afrontarla. Son
Nerviosos como reacción a esta imposibili-
dad de coger el mundo como si fuera una
manzana, y morderla. Son gente que siem-
pre tiene ganas de llorar porque no produ-
cen belleza.

Habitació de convidats
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Jaume Bagés
bages@sisifo.es

Deliriumtremens

“La societat som tu, jo i ell”

www.sisifo.es
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