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Habitacié de convidats

* L'article publicat a 'Habitacid de convidats ha sigut seleccionat al FORO de wwwisisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

Inundacion y lepra

Llevo varios dias triste y ya descubti el
porqué. Es mi casa que me esta intoxicando.
Y hablo del edificio, de los ladrillos y los coji-
nes, que me estan envenenando. Del suelo, de
entre las vetas de la madera, sale un vapor
que ayer intento arrancarme los ojos. Llegué
del hospital y entré en el saléon a oscuras y me
di cuenta de que jamas habia visto una habi-
tacion tan triste. Ha estado tanta soledad,
tanta afliccion ocupando, que las sillas han
terminado por desfondarse y el brillo de los
suelos ha cedido y ahora es irrecuperable.
Tanta sustancia de muerte.

La amargura ha iniciado un proceso
irrevocable de desertizaciéon que avanza
como un lodo melancélico dejandolo todo
dolorido y perdido.

Los muebles crujen a sollozos y las
paredes te oprimen intentando buscar como
td, un apoyo. Es una casa inhabitable, las cor-
tinas son parpados de batista entre las que se
derraman lagrimas de agua y polvo. Y sea la
hora que sea, la luz es como la de una bom-
billa sucia que llega desde un angulo escondi-

do.

Bajo las escaleras, aturdida y somno-
lienta, la pintura se ha resquebrajado y me
arafa las palmas de las manos en un alarido
tactil que no es capaz de despertarme del
sopor. La madera esta fria y el marmol esta
caliente. Pero nadie se ha dado cuenta.

Todo es exactamente igual que antes,
cualquier ojo podria corroborar, y sin embar-
go aspiro la atmosfera y se me encoje el cora-
z6n angustiado. La madera terminara por
pudrirse de manera invisible, las camas endu-
receran y los edredones encojeran atemoriza-
dos por los pasos grasientos de la destruc-
cion. El sofa se ha tornado rigido, encoleriza-
do. Y las lamparas del cuarto de bafio pesta-
fiean muertas de miedo.

Puede que si me quedo aqui me vuelva
como ellos, como los que salen y entran y
como los que no pueden escapar de la toxici-
dad de esta casa que se contrae espasmodica-
mente. Quiza quede disminuida y acortada y
se me agarroten las manos y se me sequen los
ojos de no poder llorar. Puede que algin dia
ya ni lo note y deje de intentar sofocar este
ahogo, ablandar esta pena, consolar este
animo cuarteado.

Col 1abora:

Biblioteca M. Serra 1 Moret
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Rizomas

La ardilla roja*

Allf esta, tan entero y digno como
siempre. Se parece a alguien. Todos me
recuerdan siempre a alguien, incluso yo ya
empiezo a recordarme a alguien. Lo llevo
siguiendo hace poco mas de un mes, o
quizas dos, aunque segin Andreas llevo
tres aflos, pero yo no me atreveria a decir
tanto. Todos los hombres tienen su
misma voz, pero solo unos cuantos su
mismo gesto, y s6lo unos pocos su misma
nariz. Qué nariz, siempre tan digna, tan
en el centro, dando sentido a todo lo
demas, haciéndole una distincién honori-
fica a su persona vy, sin embargo, ain no
hemos ido a ningin herbolario, ni tan
siquiera a una perfumeria. Nunca tomare-
mos un té juntos, un té aromatico, lo pre-
siento porque solo se refugia tras la toni-
ca sin gas. Pero me da igual, yo también
aprenderé a tomar lo que ¢l toma, y a
ojear lo que €l ojea solo para que la gente
piense que estamos hechos el uno para el
otro, el uno porque es otro y el otro por-
que es uno. Tengo el fuego preparado
desde el primer dia que le vi fumar, y el
dialogo espontaneo que mantendremos

cuando ¢él se de cuenta de que comparti-
mos la misma lectura; todo sera casual,
incluso cuando le diga que su rostro me
es familiar. Pobre... le enganaré con
maquillaje barato para despistarle durante
los dos o tres primeros meses, 0 quizas
anos, ya se vera.

Cuando los pequenos titeres recién
fecundados existan les explicaré en que
consiste la comedia de volverse a casar, y
la tragicomedia de la separacion segun las
coordenadas de Stanley Cavell. Sabran
reirse cuando toque y llorar cuando plaz-
ca, nada podra fallar con una nariz bien
madquillada si la fortuna no nos visita con
demasiada frecuencia. La eternidad, pues,
ya tiene permiso para empezar desde hoy
mismo.

*Articulo inspirado en este gran film de
Julio Medem.




SISIFO, agost 2007

MUSICA/4

Adolfo Martin

martin@sisifo.es

DeGéneros

Festa major

Agosto siempre ha sido sindénimo
de fiesta mayor. Varios dias en los que
rememoramos nuestro pasado de agricul-
tores y pescadores, y la celebracion de la
cosecha, del final de un duro afio de tra-
bajo. Un breve lapso de despreocupacion.
Un instante de acumu-
lacion de vida social y
cultural que no permi-
tia la rigidez de la nece-
sidad. Acumulacién v,
por tanto, densidad e
intensidad. Musica ale-
gre y letras despreocu-
padas. Todavia pode-
mos degustar este espi-
ritu en algunos pocos
pueblos. En -
corremos el riesgo de extinguir y deste-

otros

rrar este poso. El primer paso es la segre-
gacion. Segregacion por edades: concier-
tos para jovenes (de 13 a 33 afios), con-
ciertos para adultos (de 34 a 65 anos)
pagando entrada, conciertos para ancia-

nos (a partir de 65 afios), conciertos para
"heavies", conciertos para "hippies", con-
ciertos para consumidores de drogas
blandas, conciertos para consumidores de
drogas duras...

Hace pocos dias tuvo lugar la fiesta mayor
de Sant Pol de Mar,
uno de esos pocos
pueblos en los que,
creo, se conserva esta
esencia. Ademas este
aflo se celebrara, el fin
de semana del once de
agosto, la decimoterce-
ra "Fira alternativa".
Lo mejor de esta feria
son sin duda las actua-
ciones musicales que
se llevaran a cabo cada noche. En ellas he
podido disfrutar de agradables sorpresas,
como Marc Egea con su zanfofa en la
undécima. Ademas también podemos
conocer a grupos de Sant Pol y de otros

pueblos de la comarca.
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Molta merda

Thirst by Ewugene O'Neill

GENTLEMAN: It was in the
salon. You were singing. You were very
beautiful. I remember a woman on my
right saying: "How pretty she is! I wonder
if she is married?" Strange how some
idiotic remark like that will stick in one's
brain when all else is vague and confused.
I was looking at you and wondering what
kind of woman you were. You know I
had never met you personally--only seen
you in my walks around the deck. Then
came the crash--that horrible dull crash.
We were all thrown forward on the floor
of the salon; then screams, oaths, fainting
women, the hollow boom of a bulkhead
giving way. I vaguely remember rushing
to my stateroom and picking up my
wallet. It must have been that menu I
took instead. Then I was on deck fighting
in the midst of the crowd. Somehow 1
got into a boat--but it was overloaded and
was swamped immediately. I swam to
another boat. They beat me off with the
oars. That boat too was swamped a

moment later. And then the gurgling,
cries of the

choking drowning!
Something huge rushed by me in the
watet, leaving a gleaming trail of phos-
phorescence. A woman near me with a
life belt around her gave a cry of agony
and disappeared--then I realized--sharks!
I became frenzied with terror. I swam. 1
beat the water with my hands. The ship
had gone down. I swam and swam with
but one idea--to put all that horror
behind me. I saw something white on the
water before me. I clutched it--climbed
on it. It was this raft. You and he were on
it. I fainted. The whole thing is a horrible
nightmare in my brain--but I remember
clearly that idiotic remark of the woman

in the salon. What pitiful creatures we are!
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A solas con el mundo

De la represion al éxtasis

De los culos en pompa, a las patas abiertas;

del andar chulesco, a hacer el oso;
de la minifalda, al cinturén ancho;

del comerla de rodillas debajo de una mesa,

a comerla sentada en un lavabo;
del "mirame pero no se toca",

al "no, no, no, dame mas, dame mas";

del agua y el bocadillo de atun,

al cubata, pastilla y frankfurt;

de la pildora para follar como Fraga,
a la pastilla de colores de éxtasis;

de hacerle la pelota al profesor,

a ensenarle las tetas al portero;

de las miradas desafiantes,

a las miradas perdidas;

de la escandalera de los tacones,

a la masturbacion con el pie;

del "dltimamente no sé qué me pasa,
no puedo estar con ningun chico",

a tener un percutor en el cofio para abortar;
de las novias cadaver y rubias de pote,

al "espera que me bebo otro cubata";
de la represion de la biblioteca,
al éxtasis de la discoteca.
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Crongpios propros

Parpados

Los parpados pesan, molestan, presionan.
Las pestafias son la prolongacion de un sis-
tema de coaccion ininterrumpida. La mueca
que queda dibujada por el esfuerzo para
sobrevivir, para mantenerse despierto, para
abrir los ojos, la mirada, es mi rasgo defini-
torio, diferencial. Hay unas arrugas justo a
los lados, tres, pequenas, que actian como
testigo de esta lucha eterna. Supongo que
hay alguien dentro de mi. Alguien cansado,
que necesita dormir, olvidarse del estar-en-
el-mundo. Y lo entiendo. Eso es lo que me
da mas miedo. Que lo entiendo. Podra ganar
a mi forma, a mi cuerpo de parpados de hie-
rro y hormigoén, pero si gana a mi voluntad,
seflores y seforas, ya no tenemos nada que
hacer.

Café. Necesito mas café. Tengo aun trabajo,
y no me puedo dormir aun. Me levanto, me
lavo la cara, estiro las piernas. Miro el sofa,
pero no, no puedo sentarme. Serfa la guillo-
tina de esta noche de crimenes de guerra.
Otra vez, enciendo el ordenador. Me pongo
el ventilador mirando hacia mi. El aire me
ira bien. Repaso lo escrito durante las alti-
mas tres horas. Nada, es mierda. Es una ver-

dadera mierda. Tres capitulos enteros de
paja, de bla bla bla, de estereotipos trasno-
chados que aspiran a convertirse en arqueti-
pos, sin esfuerzo, por la inercia del dialogo,
con los térceps de una estructura demasia-

do rigida, prefabricada.

Mis personajes me han fallado. Me han trai-
cionado. Mientras los describo, mientras les
pongo palabras en su boca, mientras les
arreglo la vida para que hagan el amor a
todas horas, ellos se sientan frente a la pagi-
na en blanco y me miran, desafiantes.
Sonrien, los cabrones, sonrien. Se han pues-
to, antes que yo, a dormir. Ya no hay nada
que hacer. Otro dfa con la novela estancada
en medio de este charco de monotonia,
pereza y calor.
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Ddiriumtremas

“el joc es un jo amb una c que no es trenca mai”

A. LI
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