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Mauricio Mendoza

redaccion@sisifo.es

Habitacié de convidats

* L'article publicat a I'Habitacid de convidats ha sigut seleccionat al FORO de wwwisisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

27 de noviembre

¢Cémo, cémo, como?
¢Que pasa aqui?
¢Donde estan tus manos, tus 0jos y tu voz?
Solo percibo un llanto,
mezclado con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,
tranquila - calma -quieta...
embrujo que lastima oidos,
y aleja odios,
acordes confabulados con el olvido para matizar el
[pasado...
¢Cuantos decibeles son necesarios?
¢Cuantas voces le faltan al coro...?
Sal, no llores mas, acércate...

¢Necesitamos hablar para entender...?
No, no, no...
Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,
conjuguemos los verbos del placer,
en todos los tiempos,
sobre los senos:
mordi, muerdo, morderé;
abre las piernas:
lami, lamo, lameré;
con tu mano:
masturbaste, masturbas, masturbaras;
repitamos cuantas veces queramos,
cuantas albas nos sorprendan...

¢Escuchas...?
Si, si, si...
Lo sabemos,
soy hombre de historias rotas,
descompuestas,
escapo disfrazado de escriba,
mudo y sigiloso narrandote,
desfiguro mi rostro en el espejo,
cémplice del mal que me aqueja,
Vago, paranoico y satrapa,
axial sobre la espina dorsal,
navego y llego a tus nalgas,
preparo el falo y te fornico,
con el movimiento voy nafrandote,
tus gemidos piden auxilio,
te perderas, me perderé...

Bien, ya no lloras, ahora tfes...
¢Te cuento lo que siento cuando te sientas de espaldas sobre mis piernas desnudas?
¢O prefieres conocer la opinién de mi cintura acerca del abrazo de tus muslos?
¢Quieres que te revele la ansiedad de mi falo cuando vago por tus senos?
¢O solo te interesa gozar el travieso jugueteo de mi lengua con tu vulva?

Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,
acompafiados con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,
tranquila, calma, quieta,
no hay prisa,
ya estamos crucificados...

Col Jabora:

Biblioteca M. Serra 1 Moret

Agenda cultural

Cada dimarts. A les 16 h. *Sessi6 d'iniciacié a Internet*. Cal inscripci6 previa
Dijous, 8. Narracié amb objectes: Cacau de contes, a carrec deParranda. A les 6 de la tarda

Dimecres, 28. a les 20.30 h. *Trobada del Club de lectura* dirigit per I'escriptor i filoleg Toni Sala. L'obra de Benito

Perez Galdods: *Nazarin*
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Pilar Cobo

cobo@sisifo.es

Rigomas

Con la joroba a cuestas

Para que el intrépido explorador de
tan insolitas y arriesgadas experiencias no
renuncie a su reencuentro con la soledad
en el Sahara a causa del dinero, se le invi-
ta gratuitamente y desde ahora a que se
atreva a subir al metro en la dltima hora
punta del dia, a buscar un pantalén el pri-
mer dfa de rebajas y, a exponerse a ver sin
compafifa una pelicula "Lauren" el
domingo por la tarde. Descubrira el boni-
to viaje hacia la soledad del hombre pos-
moderno, con escala al infierno de los
otros. Se le invita también a que mire su
agenda repleta de teléfonos sin poder lla-
mar a nadie. Que hable a menudo solo, y
que se haga el amor en exclusividad. Que
dedique todas sus horas altruistamente a
los demas para matar el tiempo o, que de
forma productiva el tiempo le mate bajo
la sombra de un estatus social. Que sea
desconfiado para evitar disgustos innece-
sarios, o que se desespere cuando ni tan
siquiera le vengan a robar. Que no duer-
ma por la noche cuando las taquicardias
le auguren un mal presagio. Que no vaya
al psiquiatra cuando necesite subir la

moral. Que vea una sesiéon doble de
"Funny games". Que le desvelen las inso-
portables risas de sus vecinos un sabado
por la noche. Que Travis sea su taxista.
Que se mire de reojo en el espejo mien-
tras suena la voz de Iker Jiménez en
"Cuarto Milenio".

Que la comida se te pudra porque
el guiso no aguanté mas de tres dias. Que
ni la madre que te parid se acuerde de tu
cumpleanos. Que en el trabajo nadie se dé
cuenta de tu pasada ausencia. Que aquel
mensaje alentador sea de tu compafiia
telefénica. Que reserves una mesa para
un comensal el dfa de Nochevieja. Que en
una reunion fraternal brinden todos por
su pareja ausente. En definitiva, que el
solitario sea tu juego mas sociable. Pero
no todo sera tan desolador cuando la
unica vez que el azar te otorgue un regalo
sea un viaje al Sahara, con un vuelo alica-
tado de recién bautizados por la vicaria.
Porque... no es tan malo ser dromedario,
iya hay demasiados camellos en el mundol!
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Adolfo Martin

martin@sisifo.es

DeGéneros

Criteria

Escribir sobre musica es estupido.
Es una estupidez intentar entender una
melodia, una progresiéon mediante pala-
bras. Los criticos critican la critica critica
de los que critican a los criticos. Deberian
ser mas autocriticos. Lo unico que se
puede entender mediante palabras son las
sensaciones y los sentimientos que evoca
la musica en el que escribe sobre ella.
Escribir sobre musica basandose en lo
que otros han escrito sobre ella es, por
tanto, doblemente estupido.

La verdad es que, a menudo, no
escuchamos algo sélo porque alguien ha
escrito que no es bueno, o que es medio-
cre. Acostumbramos a fiarnos mas del
criterio de algin amargado que escribe en
una revista que en el de un conocido.
Supongo que es una conclusiéon empirica
natural. Aunque lo que se deberia hacer es
ignorar cualquier opinién y escuchar todo
aquello que motive nuestra curiosidad,
pero, jcuanta mierda tendriamos que
soportar de este modo!

Un dia of a alguien decir que Manu
Chao era un nuevo Che Guevara.
Menuda estupidez. Y no es que me des-
agrade su musica, pero es que Ernesto
Guevara se parecerfa mas, hoy en dia, a
un etarra que a Manu Chao. Toda evolu-
ciéon implica mutaciones, también con el
criterio musical. El juego del teléfono.
Aquello que uno entiende sobre lo que
otro explica que ha entendido cambia
cada vez. Asf algunos llegan a enunciados
como el de Guevara-Chao, mezclando
musica y politica, al haber comparado a
alguien que no tiene nada que ver con la
musica con alguien que no tiene nada que
ver con la politica, aunque intente opinar
sobre ella.
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Ivan Cantero

cantero@sisifo.es

Molta merda

La nit just abans dels boscos ; Bernard-

Marze Koltes

Només de pensar-hi em poso
malalt, em vénen ganes de donar-me a la
beguda (si no fos per la cosa dels diners),
de fotre el camp d'aqui (si algt sabés on
anar), d'estar-me en una habitacio,
col lega, on pogués parlar, aqui no acon-
segueixo dir el que t'he de dir, hauriem de
ser en una altra banda, ningu al voltant,
sense la cosa aquesta dels diners ni aques-
ta merda de pluja, tranquil lament, com
asseguts a I'herba o alguna cosa per l'estil,
que no ens haguéssim de moure més,
amb tot el temps per davant, sota l'ombra
dels arbres, 1 llavors diré: aixo és casa
meva, m'hi trobo bé, m'estiro i ciao, pero
aixo, col lega, impossible, ¢has vist potser
cap lloc que et deixin tranquil, has vist
potser cap lloc que et deixin estirar-te 1
ciao? no s'obliden mai de tu, col lega, no
cal que t'hi matis, estan per tu, et fan
moure el cul a empentes, no et deixen en
pau, t'han de fer fora, et diuen: vés alla, i
tu te n'hi vas, alla baix, mou el cul i fora, 1
tu vas 1 fas les maletes, quan treballava em

passava la vida fent les maletes: a treballar
a una altra banda, la feina sempre has d'a-
nar a buscar-la en una altra banda - no hi
ha temps per esplaiar-se, ni temps per fli-
par, ni temps per estirar-te a I'herba ni per
dir: ciao, a cops de peu al cul et faran fora,
a treballar alla, 1 encara més enlla, més
lluny 1 encara més lluny, fins a Nicaragua
et portarien a empentes, tranquil lament,
ja que als d'aquells paisos els foten cops
de peu tranquil lament i vénen a parar
aqui, ni parlar, ni dormir, ni flipar, si vols
treballar, fora d'aqui, llavors, si ens dei-
xem fer aixo: nosaltres, els cabrons de per
aqui, ens deixem empenyer a cops de peu
al cul fins a Nicaragua, 1 els cabrons d'alla,
es deixen dur 1 vénen a parar aqui, mentre
que la feina continua estant sempre en
una altra banda, 1 mai no pots dir: aixo és
casa meva 1 ciao.
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Albert Pérez

perez(@sisifo.es

A solas con el mundo

E/ mal radical

Soy de lo peor que ha pisado la Tierra,
solo pienso en hacer el mal:

Chikatilo, a mi1 lado, es un angel;

todas las noches salgo a violar ninas;

si leo algo es al Marqués de Sade;

me peleo con todo el mundo cuando bebo,
y cuando mezclo con cocaina y pastillas...;
pincho ruedas de coches y los rayo con llave,
solo tengo amigos policias y politicos;
atraco a los mas indefensos: sélo ancianos,
robo en chalets y amenazo a los duenos,
solo pienso en robar, atracar, sexo, drogas
y en incendiar bosques si corre viento;

me importa una mierda la capa de ozono

y el precio de la vivienda mientras pueda
seguir robando y contaminando a destajo;

mi batalla es el robo diario, el egoismo, el mal:

s6lo vivo la noche, la claridad me asusta;
quisiera ser bisexual para violar el doble;
desprecio a mi familia y a mis amigos,

solo les quiero para aprovecharme de ellos;
gran parte del dinero me lo gasto en putas,

cuanto mas sucias, perras y malolientes, mejor.

Por todo esto, l6gicamente y con razon,
mi novia, una gran persona, me ha dejado.
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Albert Lladé
llado@sisifo.es

Cronopios propios

1 steratura

Inicio. Word. Tipo de letra: gara-
mond. Cuerpo: dieciséis. Espacio senci-
llo. Una silla incomoda, naranja, vieja y
poco reclinable, ya. Un monitor demasia-
do grande, con una torre llena de cables.
Una redacciéon que es un piso en medio
del Eixample, de Barcelona, del mundo
sin mundos propios.

Cuatro parrafos, unas treinta lineas,
veinte comas y unos cuantos puntos y
seguidos. Un colapso mental importante,
constante, una mascara cada dia mas
grande, un teléfono negro, que suena
para hablar con la mascara, y con el eco
de la mascara.

Un relato. Cincuenta. Musica de
fondo, o tertulia politica. Qué mas da. Es
lo mismo. Sin ideas, sin ideologias, sin tu
admiracién ya no vale nada. Escribir,
correr, cantar, beber, el sexo. Inicio,
Word y garamond. Otro parrafo que
acaba.

Herramientas: ortografia y gramati-
ca, idioma y contar palabras. Mi casa, y el

corrector. Mi procesador de textos es mi
inspiracion. Ni tu cabello, ni tu vestido
verde, ni los diamantes de tus ojos, ni el
olor intenso de tu intenso olot.

Un quinto parrafo siempre es un
afadido, una experiencia suprimible, un
epilogo que hace del primero un prélogo.
Una conclusion a algo que no es un argu-
mento, una falacia creativa, un llegar al
espacio en blanco. Lo siento. Esto, para
mi, es la literatura. Tt cogida de la mano
con garamond, paseando por la linea
velntitrés.

El adi6s sin un verdadero Dios. Es
duro ser lo que no eres, pero siempre es
peor no saber quién ni qué eres. Mirate al
espejo. Enciende la luz, hombre. Mirate.
Céntrate en tus ojos. Mira qué hay alli
dentro. ¢;De verdad ves a un escritor? sDe
verdad crees que alguien puede ser escri-
tor? ¢De verdad crees que la bufanda de
colores del H&M engafia a alguien? No
existe el espejo. Eres, también, literatura.
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Ruben Fayos

fayos@sisifo.es

Ddiriumtremans

“Ser puntual és questio de temps”

A. LL
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