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Cronopios propiosHabitació de convidatsMauricio Mendoza
redaccion@sisifo.es

Cada dimarts. A  les 16 h. *Sessió d'iniciació a Internet*. Cal inscripció prèvia

Dijous, 8. Narració amb objectes: Cacau de contes, a càrrec deParranda. A les 6 de la tarda

Dimecres, 28. a les 20.30 h. *Trobada del Club de lectura* dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. L'obra de Benito
Perez Galdós: *Nazarín*

27 de noviembre

Col·labora: Agenda cultural

Biblioteca M. Serra i Moret

* L'article publicat a l'Habitació de convidats ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

¿Cómo, cómo, cómo?
¿Que pasa aquí?

¿Donde están tus manos, tus ojos y tu voz?
Solo percibo un llanto,

mezclado con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,

tranquila - calma -quieta...
embrujo que lastima oídos,

y aleja odios,
acordes confabulados con el olvido para matizar el

[pasado...
¿Cuantos decibeles son necesarios?
¿Cuántas voces le faltan al coro...?

Sal, no llores más, acércate...

¿Necesitamos hablar para entender...?
No, no, no...

Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,
conjuguemos los verbos del placer,

en todos los tiempos,
sobre los senos:

mordí, muerdo, morderé;
abre las piernas:

lamí, lamo, lameré;
con tu mano:

masturbaste, masturbas, masturbaras;
repitamos cuantas veces queramos,

cuantas albas nos sorprendan...

¿Escuchas...?
Si, si, si...

Lo sabemos,
soy hombre de historias rotas,

descompuestas,
escapo disfrazado de escriba,
mudo y sigiloso narrándote,

desfiguro mi rostro en el espejo,
cómplice del mal que me aqueja,

vago, paranoico y sátrapa,
axial sobre la espina dorsal,
navego y llego a tus nalgas,
preparo el falo y te fornico,

con el movimiento voy nafrándote,
tus gemidos piden auxilio,
te perderás, me perderé...

Bien, ya no lloras, ahora ríes...
¿Te cuento lo que siento cuando te sientas de espaldas sobre mis piernas desnudas?

¿O prefieres conocer la opinión de mi cintura acerca del abrazo de tus muslos?
¿Quieres que te revele la ansiedad de mi falo cuando vago por tus senos?
¿O solo te interesa gozar el travieso jugueteo de mi lengua con tu vulva?

Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,

acompañados con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,

tranquila, calma, quieta,
no hay prisa,

ya estamos crucificados...
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Con la joroba a cuestas

A solas con el mundo

Para que el intrépido explorador de
tan insólitas y arriesgadas experiencias no
renuncie a su reencuentro con la soledad
en el Sahara a causa del dinero, se le invi-
ta gratuitamente y desde ahora a que se
atreva a subir al metro en la última hora
punta del día, a buscar un pantalón el pri-
mer día de rebajas y, a exponerse a ver sin
compañía una película "Lauren" el
domingo por la tarde. Descubrirá el boni-
to viaje hacia la soledad del hombre pos-
moderno, con escala al infierno de los
otros. Se le invita también a que mire su
agenda repleta de teléfonos sin poder lla-
mar a nadie. Que hable a menudo solo, y
que se haga el amor en exclusividad. Que
dedique todas sus horas altruistamente a
los demás para matar el tiempo o, que de
forma productiva el tiempo le mate bajo
la sombra de un estatus social. Que sea
desconfiado para evitar disgustos innece-
sarios, o que se desespere cuando ni tan
siquiera le vengan a robar. Que no duer-
ma por la noche cuando las taquicardias
le auguren un mal presagio. Que no vaya
al psiquiatra cuando necesite subir la

moral. Que vea una sesión doble de
"Funny games". Que le desvelen las inso-
portables risas de sus vecinos un sábado
por la noche. Que Travis sea su taxista.
Que se mire de reojo en el espejo mien-
tras suena la voz de Iker Jiménez en
"Cuarto Milenio".

Que la comida se te pudra porque
el guiso no aguantó más de tres días. Que
ni la madre que te parió se acuerde de tu
cumpleaños. Que en el trabajo nadie se dé
cuenta de tu pasada ausencia. Que aquel
mensaje alentador sea de tu compañía
telefónica. Que reserves una mesa para
un comensal el día de Nochevieja. Que en
una reunión fraternal brinden todos por
su pareja ausente. En definitiva, que el
solitario sea tu juego más sociable. Pero
no todo será tan desolador cuando la
única vez que el azar te otorgue un regalo
sea un viaje al Sahara, con un vuelo alica-
tado de recién bautizados por la vicaría.
Porque... no es tan malo ser dromedario,
¡ya hay demasiados camellos en el mundo! 

Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas



Escribir sobre música es estúpido.
Es una estupidez intentar entender una
melodía, una progresión mediante pala-
bras. Los críticos critican la crítica crítica
de los que critican a los críticos. Deberían
ser más autocríticos. Lo único que se
puede entender mediante palabras son las
sensaciones y los sentimientos que evoca
la música en el que escribe sobre ella.
Escribir sobre música basándose en lo
que otros han escrito sobre ella es, por
tanto, doblemente estúpido.

La verdad es que, a menudo, no
escuchamos algo sólo porque alguien ha
escrito que no es bueno, o que es medio-
cre. Acostumbramos a fiarnos más del
criterio de algún amargado que escribe en
una revista que en el de un conocido.
Supongo que es una conclusión empírica
natural. Aunque lo que se debería hacer es
ignorar cualquier opinión y escuchar todo
aquello que motive nuestra curiosidad,
pero, ¡cuánta mierda tendríamos que
soportar de este modo! 

Un día oí a alguien decir que Manu
Chao era un nuevo Che Guevara.
Menuda estupidez. Y no es que me des-
agrade su música, pero es que Ernesto
Guevara se parecería más, hoy en día, a
un etarra que a Manu Chao. Toda evolu-
ción implica mutaciones, también con el
criterio musical. El juego del teléfono.
Aquello que uno entiende sobre lo que
otro explica que ha entendido cambia
cada vez. Así algunos llegan a enunciados
como el de Guevara-Chao, mezclando
música y política, al haber comparado a
alguien que no tiene nada que ver con la
música con alguien que no tiene nada que
ver con la política, aunque intente opinar
sobre ella.

Criteria
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Molta merdaAdolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros
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Iván Cantero
cantero@sisifo.es

La nit just abans dels boscos ; Bernard-
Marie Koltès

Molta merdaDeGéneros

Només de pensar-hi em poso
malalt, em vénen ganes de donar-me a la
beguda (si no fos per la cosa dels diners),
de fotre el camp d'aquí (si algú sabés on
anar), d'estar-me en una habitació,
col·lega, on pogués parlar, aquí no acon-
segueixo dir el que t'he de dir, hauríem de
ser en una altra banda, ningú al voltant,
sense la cosa aquesta dels diners ni aques-
ta merda de pluja, tranquil·lament, com
asseguts a l'herba o alguna cosa per l'estil,
que no ens haguéssim de moure més,
amb tot el temps per davant, sota l'ombra
dels arbres, i llavors diré: això és casa
meva, m'hi trobo bé, m'estiro i ciao, però
això, col·lega, impossible, ¿has vist potser
cap lloc que et deixin tranquil, has vist
potser cap lloc que et deixin estirar-te i
ciao? no s'obliden mai de tu, col·lega, no
cal que t'hi matis, estan per tu, et fan
moure el cul a empentes, no et deixen en
pau, t'han de fer fora, et diuen: vés allà, i
tu te n'hi vas, allà baix, mou el cul i fora, i
tu vas i fas les maletes, quan treballava em

passava la vida fent les maletes: a treballar
a una altra banda, la feina sempre has d'a-
nar a buscar-la en una altra banda - no hi
ha temps per esplaiar-se, ni temps per fli-
par, ni temps per estirar-te a l'herba ni per
dir: ciao, a cops de peu al cul et faran fora,
a treballar allà, i encara més enllà, més
lluny i encara més lluny, fins a Nicaragua
et portarien a empentes, tranquil·lament,
ja que als d'aquells països els foten cops
de peu tranquil·lament i vénen a parar
aquí, ni parlar, ni dormir, ni flipar, si vols
treballar, fora d'aquí, llavors, si ens dei-
xem fer això: nosaltres, els cabrons de per
aquí, ens deixem empènyer a cops de peu
al cul fins a Nicaragua, i els cabrons d'allà,
es deixen dur i vénen a parar aquí, mentre
que la feina continua estant sempre en
una altra banda, i mai no pots dir: això és
casa meva i ciao.
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Albert Pérez
perez@sisifo.es A solas con el mundo

Soy de lo peor que ha pisado la Tierra,
sólo pienso en hacer el mal:
Chikatilo, a mi lado, es un ángel;
todas las noches salgo a violar niñas;
si leo algo es al Marqués de Sade;
me peleo con todo el mundo cuando bebo,
y cuando mezclo con cocaína y pastillas...;
pincho ruedas de coches y los rayo con llave,
sólo tengo amigos policías y políticos;
atraco a los más indefensos: sólo ancianos,
robo en chalets y amenazo a los dueños,
sólo pienso en robar, atracar, sexo, drogas
y en incendiar bosques si corre viento;
me importa una mierda la capa de ozono
y el precio de la vivienda mientras pueda 
seguir robando y contaminando a destajo;
mi batalla es el robo diario, el egoísmo, el mal:
sólo vivo la noche, la claridad me asusta;
quisiera ser bisexual para violar el doble;
desprecio a mi familia y a mis amigos,
sólo les quiero para aprovecharme de ellos;
gran parte del dinero me lo gasto en putas,
cuanto más sucias, perras y malolientes, mejor.

Por todo esto, lógicamente y con razón,
mi novia, una gran persona, me ha dejado.

POESIA/6

El mal radical

Rizomas
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Albert  Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

PROSA/7

Literatura
Inicio. Word. Tipo de letra: gara-

mond. Cuerpo: dieciséis. Espacio senci-
llo. Una silla incómoda, naranja, vieja y
poco reclinable, ya. Un monitor demasia-
do grande, con una torre llena de cables.
Una redacción que es un piso en medio
del Eixample, de Barcelona, del mundo
sin mundos propios.

Cuatro párrafos, unas treinta líneas,
veinte comas y unos cuantos puntos y
seguidos. Un colapso mental importante,
constante, una máscara cada día más
grande, un teléfono negro, que suena
para hablar con la máscara, y con el eco
de la máscara.

Un relato. Cincuenta. Música de
fondo, o tertulia política. Qué más da. Es
lo mismo. Sin ideas, sin ideologías, sin tu
admiración ya no vale nada. Escribir,
correr, cantar, beber, el sexo. Inicio,
Word y garamond. Otro párrafo que
acaba.

Herramientas: ortografía y gramáti-
ca, idioma y contar palabras. Mi casa, y el

corrector. Mi procesador de textos es mi
inspiración. Ni tu cabello, ni tu vestido
verde, ni los diamantes de tus ojos, ni el
olor intenso de tu intenso olor.

Un quinto párrafo siempre es un
añadido, una experiencia suprimible, un
epílogo que hace del primero un prólogo.
Una conclusión a algo que no es un argu-
mento, una falacia creativa, un llegar al
espacio en blanco. Lo siento. Esto, para
mí, es la literatura. Tú cogida de la mano
con garamond, paseando por  la línea
veintitrés.

El adiós sin un verdadero Dios. Es
duro ser lo que no eres, pero siempre es
peor no saber quién ni qué eres. Mírate al
espejo. Enciende la luz, hombre. Mírate.
Céntrate en tus ojos. Mira qué hay allí
dentro. ¿De verdad ves a un escritor? ¿De
verdad crees que alguien puede ser escri-
tor? ¿De verdad crees que la bufanda de
colores del H&M engaña a alguien? No
existe el espejo. Eres, también, literatura.

Habitació de convidats
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Ruben Fayos
fayos@sisifo.es

Deliriumtremens

“Ser puntual és qüestió de temps”
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